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Yüksek lisansa başladığım 2001 yılından pandeminin başladığı 2020 yılına kadar hocamızla paha 
biçilemez bir süre geçirdiğimi ifade etmeliyim.  Özellikle de Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi 
Kelam Anabilim dalında araştırma görevlisi olarak göreve başladığım 2007 yılından itibaren 
yaklaşık 13 yıl boyunca hocamız ile her gün görüşüp konuşma fırsatı bulduğum için ne kadar 
şükretsem az. Atay hocamız her gün saat 11.00 de fakülteye gelir, beni arar ve “Ben geldim.” derdi. 
Bu cümle hocamızın fakülteye gelmesinden çok daha büyük anlamlar içeriyordu benim için. 
Hemen yaptığım işi bırakır soluğu hocamızın odasında alırdım. 11.00-14.00 saatleri arasında 
yaklaşık üç saat hoca ile sohbet ederdik. Bu sohbetlerin konusunu; Kur’an-ı Kerim ayetleri, klasik 
kelam eserleri ve meseleleri, Müslümanların içinde bulunduğu durum, fakültenin tarihi süreci ve 
eğitimin güncel durumu, okuduğumuz yeni bir kitap, benim tez konumun temel tartışma alanları 
ve Türkiye ve Dünya gündemindeki meseleler oluştururdu. Her gün düzenli olarak yaptığımız bu 
sohbetlerde hocamızın dizinin dibinde büyüme fırsatı bulduğum gibi hocamızı yakından tanıma 
imkanına da kavuşmuş oldum. Pandeminin dayattığı aşılması zor mekânsal mesafeler ve sınırlar 
bizi, çok özlesek de hocamızın sağlığını düşünerek onu daha az görme ve eşsiz birikiminden daha 
az istifade etme durumunda bıraktı. Belki de bu süreç hepimizi hocamız olmadan yaşamaya 
alıştırdı.  

Öğrencisi olmaktan büyük onur ve gurur duyduğun hocam Prof. Dr. Hüseyin Atay’la tanışmam 
yüksek lisans döneminde aldığım ders vesilesiyle oldu. Lisans öğrencisi olduğum dönemde 
hocamız emekli olduğu için ders alma fırsatı bulamamıştım. Ankara İlahiyatın efsane ismi “Atay 
hoca” ile tanışacağım ilk derse büyük bir heyecan ile katılmıştım. Hocamıza kendimi tanıttıktan 
sonra bana sorduğu “Anlat bakalım, bugün senden ne öğreneceğim?” sorusu tüm heyecanımı yok 
ettiği gibi “Ben hocaya ne söyleyebilirim? Hoca benden ne öğrenebilir ki?” sorularının zihnimde 
dönmesine sebep oldu. Hocamız şaşkınlığımı anlayınca “Aziz kardeşim bildiğin bir şeylerden 
bahset, bugünlerde ne dikkatini çekiyor. Senin açından bana aktar ki ben de öğreneyim.” deyip 
zihnimi açmaya çalıştı. Hocamızla güzel ve verimli bir ders yaptıktan sonra bu soru zihnimden hiç 
çıkmadı. Okuduğum, gördüğüm, duyduğun, şahit olduğum her şeye başka bir açıdan bakmaya 
başladım. Zira hocamız kendisinin en önemli yönlerinden birinin olaylara farklı açıdan bakabilme, 
olayları farklı açılardan anlama ve yorumlama yetisi olduğunu ifade ederdi. Bize öğretmek istediği 
şey, bir olay veya olgunun görünen boyutunun ötesine dair bir farkındalıkla bakabilmekti. Ona 
göre hayata, insana dair olan her şey ilahiyatın ve ilahiyatçının konusuydu.  

Atay hocamız ile ilk karşılaşmama damga vuran “Anlat bakalım, bugün senden ne öğreneceğim?” 
sorusu bana bir özgüven aşısı olduğu gibi çalışma azmimi de tetikleyen bir kıvılcım olmuştu. 
Bundan sonra hocamızın odasına her gittiğimde, yanımda onunla paylaşacak bir bilgi ile gittim. 
Hocama ne anlatacağıma dair kendimi hep bir zihinsel hazırlık içerisinde bulurdum. Okuduğum 
her cümleye, yaşadığım veya şahit olduğum olumlu olumsuz her olaya artık başka bir gözle 
bakmaya başladım. Zira Atay hocamız, basit olarak görüp üzerinde durmadığımız, konuşmaya 
değer görmediğimiz şeylerin hayatta ne kadar önemli bir anlama sahip olduğunu, kendimize, 
hayata, varlığa dair bilincimizin yenilenmesini mümkün kılacak zihniyet değişiminin, alıştığımız 
için üzerinde düşünmeye değer görmediğimiz şeylerle başlayacağını vurgulardı. Ona göre küçük 
büyük demeden yaşanan her olay, hayatın bütünü üzerinde düşünülmeyi hak ediyordu. 
Hocamızın bu sorusu ve her şeyin üzerinde konuşmaya değer bir yönünün olduğuna dair vurgusu, 
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bakış açımı geliştirdiği gibi kendi açımdan olay ve olgulara, ilişkilere dair anlamlandırma 
faaliyetime de önemli katkılarda bulunmuştur.   

Atay hocamız, hayatındaki temel düsturunun “nasıl düşüneceğim” sorusuna cevap bulmak 
olduğunu ifade ederdi. Bu arayış süreci Bağdat’ta geçirdiği öğrencilik yıllarında başlamıştı. 
Hayatının ve bilim adamlığının temel felsefesini oluşturan “sorgulama” ilkesini Bağdat’ta aldığı 
eğime borçlu olduğunu dile getirirdi. 1950 yılında Mısır’da Muhammed Halit Muhammed isminde 
bir âlimin “Buradan Başlayacağız” başlıklı kitabı sebebiyle Ezher uleması tarafından görevden 
almasının kendisini derinden etkilediğini aktarırdı. Bu olaydan sonra kendisinin de yaptığı her 
işte öncelikle “ben ne yapacağım, nereden başlayacağım, nasıl yapacağım, niçin yapacağım” diye 
kendisine sorular sormaya başladığını ve hala da sormaya devam ettiğini belirtirdi. Hocamız 
düşünmenin yöntemi olarak ifade ettiği “Ne Yapacağım? Nereden Başlamalıyım? Nasıl 
Yapacağım? Niçin yapacağım” sorularını “4 N” kuralı olarak formüle etmişti.  Bu bağlamda bize 
önerdiği şey problem olarak gördüğümüz her konuya dair bu dört soru çerçevesinde bir öneri 
geliştirmemiz ve önerimizi içeren bir rapor hazırlamamızdı. Raporumuzun dosyalanmış birkaç 
nüshasını, katıldığımız her toplantıya yanımızda götürmemizdi. Önerimizi anlatma fırsatı 
bulduğumuz kişilere bir nüsha rapor bırakmanın önemini “Söz uçar yazı kalır.”, bıraktığınız rapor 
bir şeklide insanların gündemine gelir şeklinde açıklardı. Hocamız Din Derslerinin 1982 
Anayasasıyla zorunlu hale getirilmesi sürecindeki çabalarını, konuya ilişkin hazırladığı ve 
yetkililerle yaptığı görüşmelerde ilettiği raporlar yoluyla olduğunu haklı bir gururla anlatırdı.   

Tanıyan herkesin bildiği gibi Atay hocamız cümlelerine “Aziz kardeşim” ifadesi ile başlardı. “Bir 
fikrim var Aziz kardeşim” cümlesi, hocamızın özelde Müslümanların genelde insanlığın içinde 
bulunduğu düşünsel ve ahlaki krizin çözümüne yönelik fikri çabasının somutlaşmış haliydi. 
Katıldığı her toplantıya, konferansa, derse yeni bir fikri paylaşmak üzere gelirdi. Yaptığı 
konuşmalarda herkesin bildiği genel şeyler söylemek yerine yeni bir fikir veya yeni bir bağlam 
aktarmayı hedeflerdi. Şahit olduğum süreçte katıldığı her toplantı için özel olarak hazırlanırdı. 
Hatta toplantı öncesi ne konuşacağını, hangi konuya vurgu yapacağını bizimle paylaşırdı. Bu 
durum hocamızın işini ve muhataplarını, insanlığı ne kadar önemsediğinin en önemli 
göstergesiydi. Öğretim üyesi olup kendi derslerime girmeye başlayınca her dönem Atay hocamızı 
bir derse davet ederdim. İsterdim ki öğrencilerim, Ankara İlahiyatta okuyup da Atay hocamızı 
tanımadan, ondan ders almadan fakülteden mezun olmasınlar. Öğrencilerimi hocamızla 
tanıştırmayı boynumun borcu olarak düşündüm hep. Hocamız ders teklifimi zevkle kabul eder, 
engin birikimine rağmen her ders öncesi anlatacağı konuya özel olarak hazırlanırdı. Sınıfa 
gelirken şık bir takım elbise giyerdi. Birikimini paylaşma heyecanı yüzündeki tebessümden 
okunurdu. Asıl büyük heyecanı ben yaşardım. Hem heyecan hem paha biçilmez bir gurur. Hocamla 
birlikte sınıfa varıncaya kadar yürüdüğümüz koridorlar bu haklı gururun en özel şahitleridir. 
Bazen bu duygulara kaygı da eşlik ederdi. Duyduğum kaygının sebebi, olmaz ama olur da bir 
öğrencimiz hocayı kıracak incitecek bir cümle kurarsa diyeydi. Hocamı davet ettiğim her ders 
tamamlandığında hocama, öğrencilerime, bir hoca olarak kendime düşen sorumluluğu yerine 
getirmiş olmanın huzuru ile kuş gibi hafiflemiş hissederdim. Zira her ne kadar hocamızın 
kitaplarını okutsam, tavsiye etsem de yaşarken hocamızı herkes görsün, tanısın isterdim.  
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Atay hocamızın öğrencilik yıllarında başlayan bitmek tükenmek bilmeyen çalışma azmi ilerleyen 
yaşına rağmen hiç azalmamıştı. Pandemi öncesinde yaptığımız sohbetlerde, çabuk 
yorulduğundan bahsederdi. O zamana kadar dinlenme ihtiyacı duymadan masanın başında 
saatlerce kalıp çalıştığını ama artık bunu yapamadığından şikâyet ederdi. Şikâyeti, çalışamamak 
değil iki saatte bir dinlenmek zorunda kalmasından dolayıydı. Zira hocamız bu yaşına kadar günde 
on sekiz saatin altında çalışmamıştı. Bu çalışma azmi ve disiplini orta okul ve lise çağlarına kadar 
geri gidiyordu. Bağdat’ta okurken günde on sekiz saat çalışan hocamızın çalışma konusundaki 
düsturu şuydu: Çalışmayı şarta bağlayıp, şöyle olursa çalışırım demeyip, her durumda çalışmak. 
Bu düşüncesini Arapların kullandığı “Li külli şeyin mâni‘un ve li’l-ilmi mevâni‘. Her şeye bir şey 
mani, ilme her şey mani.”  atasözü ile ifade ederdi. İnsanın her durumda her halde çalışmayı 
düstur haline getirmesi gerektiğini söyler, bu düsturu hayatından örneklerdi. Bağdat’ta öğrenci 
iken ders saatleri dışında kalan tüm vakitlerinde farklı nitelikte kitaplar okuduğunu söylerdi. 
Yemek sırasında beklerken daha kolay anlaşılabilen kitapları okuduğunu zamanının hiçbir anını 
boşa harcamadığını anlatırdı. Bu durumun bir diğer örneğini de Bağdat’taki eğitimi boyunca 
Arapçayı daha iyi öğrenmek için harcadığı çaba oluşturuyordu. Atay hocamız, daha iyi Arapça 
öğrenebilmek için Bağdat’ta “yirmi bin beyit şiir” ezberlemişti. Hocamızın ezberlediği şiirleri, şair 
bir aileye mensup olup kendisi de şair olan sınıf arkadaşı Hüseyin belirliyordu. Şair Hüseyin, her 
gün Atay hocamıza ezberlemesi için 10 beyit şiir getirirmiş. Hocamız ezberlemesi gereken bu on 
beyit şiiri her gece 12.00 de ezberlemeye başlarmış ve ezberlemeden asla uymazmış. İlk 
zamanlarda daha uzun süre alan bu ezber işi sonraki süreçte daha kısa sürelerde tamamlanırmış. 
Ezberlediği on beyit şiiri ertesi gün öğle tatilinde arkadaşı şair Hüseyin’e okuyup bilmediği 
kelimeleri açıklamasını ister kendisi de bu açıklamaları not alırmış. Ardından ertesi günün şiir 
ödevini alıp öğleden sonraki derslere devam edermiş. Zamanla şiirleri ezberleme süresi kısaldığı 
gibi şiirlerde açıklamaya ihtiyaç hissettiği kelimelerin sayısı da azalmış. Bu sürecin sonunda Atay 
hocamız yirmi bin beyit şiiri ezberlemiş ve bu beyitleri kayda geçirmiş. Bir gün şiirleri yazdığı 
defterleri gösterdiğinde duyduğum hayranlık gün gibi aklımda. İlk defterlerde beyitlerde yer alan 
birçok kelimenin açıklamasını kırmızı kalemle not almış. Zamanla şiir defterlerine alınan notlar 
azalıp hiç kalmadığı gibi Arapça yazısının ne kadar gelişip güzelleştiğini de görmek mümkün. Her 
ne zaman şiir ezberleme sürecinden ve arkadaşı şair Hüseyin’den bahsetse hocamızın gözlerinin 
içi gülerdi.  

Atay hocamızın zihnime mühür gibi kazınan bir diğer cümlesi ise “Müslümanların halinden 
memnun musunuz? Memnunsanız diyecek bir şeyim yok. Değilseniz nelerden memnun 
değilsiniz? Bu durumdan nasıl kurtulabiliriz? Ne dersiniz?” sorularıydı. O, öğrencilerine, 
meslektaşlarına, kapısını çalan, ziyaretine gelen herkese ısrarla bu soruyu yönelterek hem kendi 
görüşlerini paylaşır hem de muhatabının konuya dair düşünmesine, görüşlerini ifade etmesine 
imkân tanırdı. Böylece tadına doyum olmayan verimli ilmi bir sohbet başlamış olurdu. Hocamız 
Müslümanların Müslümanlıklarından memnun olmadığı gibi Müslümanların parçalanmışlığından 
da şikayetçiydi. Hocamızın tek derdi, Müslümanların içinde bulunduğu duruma dair 
memnuniyetsizliğinin nedenlerine ve çözümüne dair farkındalık oluşturmaktı. Bunun öncelikli 
yolunun insan aklına güvenmek olduğuna kani idi. Tevhid ve ahlak temelli bir din anlayışını hâkim 
kılmayı hedefleyen hocamız, hedefine ulaşmak için yani iyi Müslüman olmak ve iyi Müslüman 
olanlara yardım etmek için elli yıldır Kur’an-ı Kerim’i anlamaya çalıştığını ifade ederdi. Hocamız 
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Kur’an-ı Kerim’e, özellikle Müslümanların anlayışlarının Kur’an-ı Kerim’e uygun olup olmadığını 
tespit etmek için başvuruyordu. “Bu ümmetin başı Kur’an ile ıslah oldu sonu da Kur’an ile ıslah 
olur.” sözünü sık sık zikrederdi. Kur’an-ı Kerim’i doğru anlamaktan başka yolumuzun olmadığını 
ısrarla vurgulardı.  

Atay hocamızın ilim konusunda hiçbir kutsalının olmadığını dile getirdiğine çok kez şahit oldum. 
İlimde Allah’tan başka hiçbir otorite tanımazdı. İslam medeniyetinin de kendisi gibi düşünen ilk 
dönem alimleri sayesinde kurulduğunu belirtirdi. “ تَعلْمَُونَ لاَ  وَا َنتُمْ  يَعْلَمُ   ayetinden hareketle ”…وَاللهُّ 
Müslümanların bir medeniyet kurabildiğini ve ilimde Allah’tan başka otorite tanımadıkları için 
rahatlıkla birbirlerini eleştirerek düşünceyi daha ileri mecralara taşıyabildiklerini ifade ederdi. Ne 
zaman ilimde otoriteler oluşmaya başladı o zaman düşünce donuklaştı, durağanlaştı derdi. 
Müslümanların, ilimde, dinde birçok otorite tanıdıkları için özgüven kaybı yaşadıklarını, bu 
durum düzelmediği sürece düşünce ve bilim üretemeyeceklerini ifade ederdi.  

İçine doğduğumuz aile, çevre, kültür bize doğal olarak doğru kabul ettiğimiz bir din ve dindarlık 
anlayışı sunmaktadır. Bu anlayış, doğruluğunu ve kesinliğini, Kur’an-ı Kerim’e uygunluğundan 
değil hep öyle oluşuna aşina ve alışkın oluşumuzdan almaktadır. Alışkanlıkları ve aşina olunan 
şeyleri, doğal kabul etmeyen Atay hocamız, kültürün sunduğu ve dayattığı din ve dindarlık 
anlayışını Kur’an-ı Kerim’e uygunluğu bakımından irdelemeyi kendine, Müslümanlara ve 
insanlığa karşı yerine getirilmesi gereken bir görev olarak telakki ederdi. Bu bağlamda ısrarla 
vurguladığı şey, kültürün üzerimizdeki etkisini fark edebildiğimiz kadarıyla değiştirebileceğimiz 
ilkesiydi. Hocamız, Kur’an-ı Kerim’i anlama faaliyetimizde kültürel bakış açımızın belirleyici 
olduğunu belirterek bu durumu aşmanın her bir Kur’an ayetinin tek tek ve özel olarak çalışılması 
durumunda mümkün olabileceğini ifade ederdi. 1960–61 yıllarında merhum Doç. Dr. Yaşar 
Kutluay’la beraber hazırladıkları Diyanet İşleri Başkanlığı’nın yayınladığı Kur’an-ı Kerim meali, 
Atay Hocamızın ilk tercüme çalışmasıydı. Bundan sonra o, farklı yedi Kur’an-ı Kerim tercümesi 
daha yaptı. Süreçte Kur’an-ı Kerim’i yeniden tercüme etme ihtiyacı hissetmesinin sebebini, 
tercümelerini eski bilgilerine, geleneğe göre yaptığı ancak bir mesele olduğunu fark ettiği 
yerlerde ayet-i kerimenin üzerine özel olarak eğildiği, lügatleri, tefsirleri incelediği ve verdiği 
mana yanlışsa değiştirdiği şekilde açıklardı. Ancak bu değişiklikler bir problem çıktığında fark 
edebildikleri ile sınırlıydı. Eğer bir problem yoksa aynı manayı kabul ettiğini dile getirirdi. Anlama 
ve yorumlamaya dair yanlışların ancak bu şekilde düzelebileceğini belirtirdi. Onun yaptığı 
tercümelerinde hareket noktası Kur’an-ı Kerim’i okumak ve anlamak isteyen herkese 
ulaşabilmekti. Bu amaçla sadece ilahiyatçıların ve İslam kültürüne aşina olanların anlayabileceği 
kelimeleri değil, herkesin anlayabileceği Türkçe kelimeleri kullanmayı tercih ederdi. Yaptığı yedi 
Kur’an-ı Kerim tercümesi, hayatını Kur’an-ı Kerim’i daha iyi anlamaya, yaşamaya ve anlatmaya 
adamış bir bilim adamının ilmî çabasının ürünüdür.  

Aleyhinde konuşulanlara karşı tavrı, hocamızın bana kattığı önemli öğrenmelerden biridir. 
Hocamızla birlikte birçok sempozyum, konferans ve toplantıya katılma şansı buldum. Katıldığımız 
toplantılardan birinde, birbirine yakın masaların etrafında bir araya gelen hocalar ve öğrenciler 
sohbet ediyorlardı. Ben de Atay hocamızın yanındaydım. Ama diğer masaya yakın bir konumda 
olduğum için konuşulanları duyabiliyordum. Diğer masadaki hoca, etrafındaki öğrencilere Atay 
hocamızın fikirlerinin ne kadar yanlış ve zararlı olduğundan bahsediyordu. Önce duyduklarıma 
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inanamadım. Şaşkınlık içerisindeydim. Çünkü biraz önce Atay hocamız ile selamlaşıp sohbet eden, 
saygılarını ifade eden hoca, şimdi etrafına toplanan öğrencilere Atay hocamızın aleyhinde 
cümleler kuruyordu. Duyduklarım ve şahit olduklarım beni çok üzmüştü. Uzunca bir süre bu olayı 
kafamda ölçtüm biçtim, düşündüm ve çok da üzüldüm. Yaşadığım derin üzüntünün sebebi, 
vicdanen, ahlaken, dinen yanlış bir tutum ve davranışın dinen meşrulaştırılarak hoyratça haklı 
çıkarılmasıydı. Bir gün yine Atay hocamız ile sohbet ederken beni üzen bu olaydan genel hatları 
ile bahsettim. İnsanların bu tutum ve davranışlarının farkında olduğu halde bu sürece nasıl bu 
kadar kayıtsız kalabildiğini sordum. Bunun üzerine Atay hocamız bana önemli bir hayat dersi 
verdi. “Hakkımda söylenilen her şeyin farkındayım ama önemsemiyorum. Eğer hakkımda her 
söylenileni dikkate alıp üzerinde dursaydım çalışamazdım. Benim dedikoduya ayıracak vaktim 
yok. Ben hakkımda söylenilenleri ancak herhangi bir görüşüme ilmi bir reddiye yazılırsa dikkate 
alırım. Şimdiye kadar kimse reddiye yazacak ilmi cesareti gösteremedi. Bu nedenle sen de 
önemseyip canını sıkma.” dedi.  Atay hocamız ilmi birikimine güvendiği gibi yanlış yapmaktan 
eleştirilmekten de hiç endişe etmezdi. Görüşlerine yöneltilen eleştirilere verdiği tepkiye şahit 
olduğum gibi bazen de “Şöyle düşünsek, böyle yorumlasak ne dersiniz?” şeklindeki sorularıma 
“Ben bu konuda biraz çalışayım sonra tekrar konuşuruz.” cevabını verirdi. Konuya ilişkin gerekli 
araştırmayı yapıp görüşü netleşinceye kadar konuyu hiç açmazdı. Sonra soru veya eleştiri sahibini 
çağırır, konuya dair görüşünü paylaşır, eleştiriyi haklı bulup görüşünü değiştirmişse bunu ifade 
etmekten asla imtina etmezdi. Özellikle de ayet mealleri ile ilgili bir eleştiri yöneltilmişse bir hafta 
on gün konu ile ilgili klasik tüm kaynakları görüp üzerinde çalıştıktan sonra önceki fikri 
değişmişse önce yeni kanaatini paylaşır sonra da hazırladığı meale bu değişikliği yansıtırdı.  

Atay hocamız Türkiye’de dini düşüncenin gelişmesi, dini zihniyetin değişmesinde öncü bir ilim 
insanıdır. Hocamız, dini düşüncede değişim gibi oldukça riskli bir talebi dile getirerek, bu değişim 
ve dönüşümün Kur’an-ı Kerim temelinde gerçekleştirilmesi için yılmadan, çekinmeden doğru 
bildiği yolda çalışmıştır. İlmi cesaret ve özgürlüğünün tek gerekçesini, “Kendimi sadece Allah’a 
beğendirmek istiyorum, beni Allah beğensin yeter.” cümlesi ile ifade etmiştir hep. Allah’ın rızasını 
kazanmak dışında hiçbir amacı olmayan Atay hocamız, yaşamı boyunca fikirleri sebebiyle kıyasıya 
eleştirildi ve birçok haksız ithama maruz kaldı. Maruz kaldığı bu durumu açıklayan “Dindarların 
şiddeti daha elim ve vahimdir. Zira onlar şiddetlerini Allah adına yaparlar ve sınır tanımazlar.” 
cümlesi, hem güncel olarak yaşadığımız hem de Müslüman düşünce geleneğinde yaşanan dini 
taassubun boyutlarına dair şaşkınlığımı, çaresizliğimi anlamlandırmam için bir bakış açısı sağladı. 
Üzülerek ifade etmeliyim ki hocamızın vefatı sonrası ahlaksızca ve pervasızca yazılanlar İslam’a 
rağmen yaşanan dinî darlığın, müsamahasızlığın, hadsizliğin vahim boyutları ile bizi bir kez daha 
yüzleştirmiş oldu. Hocamız, öğrenme ve öğretmeye adadığı ömrünü tamamlarken de yeni 
öğrenmeler yaşattı bana. İslam düşüncesine, ülkemdeki dinî düşünceye, ilahiyat alanına, kelam 
düşüncesine ve bana kattığı değer ve öğrettiği her şey için minnettarım.  

Hocamızı mekânı Cennet, makâmı âlî olsun. Allah rahmet eylesin…     

 

 


